* * *
Валерию Доманину

Хорошо думать,
Когда из кармана
Не отвлекает звон монет.
Стабильная нищета
Верный посох философа.

* * *
Кто-то считает деньги,
Шурша за стеной купюрами...
Похоже как книгу листает
Любитель японских стихов.
Неужто издатель Басё?!

* * *
Горизонт-донор
Романтических глаз.
Идет переливание
Нежных взглядов
Из невидимого в неведомое.

* * *
Дождь взял тебя
За руку и перевел
На другую сторону вечности.
Только по радуге ты догадалась —
Это был я!

* * *
Пытаюсь разговорить небо.
Каждую упавшую звезду
Прочитывая, как
Неразгаданный афоризм
Всевышнего.

* * *
Не трудно
Будучи ягненком,
Явиться миру в святости.
А ты сотвори себя святым
Будучи по рождению волком.

* * *
Часы — чучело вечности
По стрелкам которых
Мы никогда не узнаем
Сколько осталось
У Бога будущего

Почтовый ящик

Опять почтальон
Не нарушил тишину
Твоего отсутствия.
Как ты изолгался
В своем молчании.

Кругозор

Объем подсознания человека
Наполняется... Но что
Думает о людях ассенизатор?
Неужто все его мысли состоят
Из одного-единственного слова?

* * *
Милая,
Моя милая,
Как больно режет
Одиночество дня
Бритва воспоминаний.

Наслаждение

Вбежать на последний этаж
Нажать кнопку звонка
Затаив дыхание слушать
За дверью долгожданную
Мелодию шагов

* * *
Возвел над собой
Храм из рук любимой.
Теперь каждый день
Молюсь линии жизни
На ее ладони.

* * *
Когда ты вернулась
В мое одиночество,
То ужаснулась — как изменился
Наш мир в результате
Твоего отсутствия.

* * *
Билась, сражалась
За земное счастье,
Потом смирилась и ушла в сны,
Где любима больше,
Чем наяву.

* * *
Я вдыхаю ваш крик,
А выдыхаю тишину.
Слушайте, слушайте —
Сколько во мне
Накопилось эха.

* * *
Даже Бог,
Сотворивший мир
За шесть дней, не может
С уверенностью сказать:
«Я создал себя сам!»

* * *
К дереву
Твоей жизни
Я привил веточку сновидений.
Теперь ты боишься просыпаться,
Когда меня рядом нет.

* * *
Бог рожден в смерти.
Смерть рождена в жизни.
Жизнь рождена в Боге.
А Бог не жил!
И этого надо бояться!

* * *
Прижился взглядом
Между землей
И осенними облаками,
Куда лето выкатилось
Зрелыми яблоками.

* * *
Бог живет
У истока реки времени.
Мы возвращаемся туда
По ломкому льду вечности,
Раня босую душу о путь.

* * *
Самолет —
Полное собрание
Пассажиров и чемоданов.
Экипаж — издатель счастливого полета
В переплете улыбок стюардесс.

* * *
На пепелище неба
Ангел обгорелыми крыльями
Разгребает осколки звезд,
Заново творя красоту
Внутри слезинки ребенка.

* * *
Мы рождаемся
И живем в масках.
Не торопитесь сорвать их с лица.
Пока наши лица в масках —
Мы люди!

* * *
Щепоткой
Воспоминаний посолил
Хлеб беспамятства
И скормил прожорливым голубям
На площади забвения.

* * *
По ночам слышу за стенкой,
Как в теле соседки ворочается,
Со скрипом душа, которой
Давным-давно никто не говорит:
«Я тебя люблю!»

* * *
Читаю в переводах Ли Бо и Ду Фу.
Чувствую себя китайцем,
Позабывшим родную речь.
Теперь вынужден вылизывать
Пятки чужому косноязычию.

* * *
Все дороги
Ведут в грим возраста.
Лицо отравлено морщинами.
Не пей, красавица, при мне
Яд старости.

* * *
Жизнь и смерть — так обыкновенно!
Как хорошо, как уютно
Быть мертвым среди живых!
Но как страшно, как жутко
Быть живым среди мертвых!

* * *
— Вы самый плохой
Поэт в России!
Сказали в журнале, вернув рукопись.
Ушел счастливым —
Впервые назвали поэтом.

* * *
В сильную грозу
Взять за руку громоотвод
И шептать ему на ухо:
«Ничего не бойся —
Я с тобой!»

* * *
Свез на кладбище
Последнюю родню.
Сижу за рюмкой водки —
Моя очередь стать
Разведчиком смерти.

* * *
Каждый божий день
Ты обыскиваешь меня.
Вытаскиваешь на свет
Содержимое души.
Разочарована — ничего нет!

* * *
Скоростное соло
Одинокого автомобиля
На пустом шоссе
Намерен прервать постовой:
Хочется по-го-во-рить.

* * *
В уюте быта травы
Чувствую себя как дома.
Только не хватает
Чашечки крепкого кофе
Из твоих рук.

* * *
Тропинка от дома к дому
Простая формула жизни.
Ее составляют походя,
Идя навстречу друг другу.
Как много в следах постоянства.

* * *
Бледнеет жизнь
Под звездным небом,
Когда под утро
Я тащусь усталый
От любимой.

* * *
Вернулась домой.
Сама разберешь багаж.
Раздашь подарки.
И пожалеешь о том,
Что не купила.

* * *
Ты унес с собой
Нежность молчания.
Оставив эхо одиночества.
Дождь до крови
Расцарапал окно.

* * *
Набросить на небо переплет окна.
Сквозь образец прозрачности
Постигать красоту пустоты.
Праздностью созерцателя
Заполнить бесконечность.

* * *
Какая бездомность
Овладевает миром,
Растворяя несбывшееся
В нейтральных водах желаний,
Где купаются стрелки часов!

* * *
Осень печально слушает,
Как улетающие на юг птицы
Режут острыми крыльями
Вечную мерзлоту
Отсчитанного времени.

* * *
Только часовой увидел:
Винтовка, словно
Осиротевшая мать,
Горько оплакивает пулю,
Погибшую в сердце зэка.

* * *
Долг листа — быть зеленым.
Долг ветра — быть овевающим.
Долг дождя — быть обильным.
Долг земли — всех держать
В границах жизни.

* * *
Одной строчкой
Увековечиться в мире:
«Я тебя люблю!»
Одной строчкой —
Единственной!

* * *
Ушел в глубь линии
Судьбы на твоей ладони.
И не вернулся.
Ты ужаснулась — сколько
Пришло желающих меня искать!

* * *
Фальшь улыбки
Застыла на моих губах.
Дождусь слезы —
Она восстановит
Правду лица.

* * *
Скорость —
Прохладительный напиток
Автогонщика.
Последний коктейль
Переполнен кровью.

* * *
Пахнет музыкой
И перегаром из нашего
Парка культуры.
В городском парке
Культуры на троих.

* * *
Давно не встречаю
Червя дождевого,
Бабочку и кузнечика.
Зимую в домашнем
Зверинце с тараканами.

* * *
Ты — моя ошибка.
Я — твоя ошибка.
Ходим каждый день
Друг к другу
Учиться на ошибках.

* * *
Последний теплый день
Перевязан паутинкой.
Обветренными губами деревья
Шлют прощальный поцелуй
Стае перелетных птиц.

* * *
На земле и под землей люди.
Граница между ними —
Надгробный камень.
Оружие пограничника —
Штыковая лопата гробовщика.

* * *
Лето — родина птиц,
Осень — пора выдачи виз
На выезд крылатых
Эмигрантов —
Патриотов тепла!

* * *
Чувствую себя
Преступником: сколько
Загублено жизней цветов
В борьбе за тело
Любимой женщины!

* * *
Душа ушла в пятки
И ее растоптали в кровь.
Теперь ходим на цыпочках —
Шлеп-шлеп-шлеп-шлеп-шлеп —
Опасаясь заражения.

Владимир Монахов — поэт. Родился в пятом месяце 1955 года. Подолгу жил в пяти городах. Сегодня живет в Братске в пятом микрорайоне на пятом этаже в пятиэтажном доме, в квартире под номером 55. Сменил пять мест работы. Время от времени пишет пятистишия. В настоящий момент их набралось 55.