ОНА:

А ты помнишь наш счастливый гвоздь?
Нет? Совсем не помнишь?
Он был вбит в стену сарая, где стояла лавочка, столик для игр и турник, мы проводили много свободного времени там. Ты не можешь не помнить, потому что это ты вбил его в стену. Странно, что не помнишь. Ну и что, что прошло сорок лет. Наоборот, с возрастом отчетливее помнишь не то, что было вчера. А в детстве.
Когда это случилось? После окончания девятого класса, когда ты принес со школы телескоп, и мы все лето изучали звездное небо. В тот год считалось, что Марс приблизится к земле на самое короткое расстояние, и ты где-то прочитал, что даже в маленький  телескоп можно  рассмотреть каналы на этой планете. У директора школы, который преподавал у нас астрономию и физику, ты выпросил на лето телескоп и тебе, как примерному ученику, его выдали. Никаких каналов мы, конечно, не увидели, поскольку телескоп оказался маломощным. Но, проводя до полуночи время с телескопом, мы видели море  падающих звезд, и каждый торопился загадать желание на счастье. У нас была даже такая игра – кто первым загадает желание. Это ты помнишь? Ну, слава богу, что хоть этого не забыл.
А ты помнишь, что ты загадал? Не помнишь? Зато я помню. Ты тогда хотел, чтобы мы всю жизнь были вместе. И я тоже хотела, чтобы звезда принесла нам счастье. И тогда ты принес большой гвоздь, или даже нет – это называлось, кажется, костыль, но какая разница? и вбил его в стену и всем объявил, что это гвоздь счастье. Я спросила у тебя - нашего счастья? А ты сказал –  не только нашего, но и  для всех. Ты тогда заботился о счастье всего человечества, и я согласилась на такую  маленькую жертву, понимая, что совместное счастье не возможно без счастья других. Это тебе  принадлежала мысль, что счастливым человека может сделать только другой человек. Сейчас это звучит как банальность, но тогда мне казалось, что это главная формула на всю жизнь.
Мы были добрыми мальчиками и девочками. Мы жили то лето под звездами и нам был родным весь мир.. Неужели ты не помнишь про гвоздь счастья?  Странно – ведь это была главная достопримечательность нашего двора, не считая канавы, которая протекала за забором, под нашими окнами, а потом ее сумели высушить и закопать. Взрослые радовались, что сумели решить важную социальную проблему, а мы горевали, что утратили водную преграду, у которой протекала наша детская жизнь.
По дороге в школу все подходили к гвоздю и трогали рукой. Гвоздь был отполирован нашими прикасаниями до блеска, никогда на нем не образовывалась даже намека на ржавчину. А ты помнишь, как ты стал всем нам внушать, что полезно и нужно ходить босиком и на собственном примере, доводя свою мать до крика, забросил сандалии и бродил по улицам босиком, даже в школу на уроки так приходил. 
Конечно, твоему примеру никто не последовал, но ты упорно продолжать приходить в школу босиком. Пока не наступили осенние холода. И ты перешел на кирзовые сапоги. Это была другая твоя причуда, когда все мечтали ходить наряднее, ты одевался так,  как ходили на завод рабочие с городских окраин.
Ты вообще был очень странным юношей, своими выходками наводил ужас на взрослых, и особенно на мою бабушку и маму, которые видели в тебе главную угрозу их родной доченьке. Ты даже не представляешь, сколько я пережила с ними разговоров, до слез, что от тебя нужно держаться подальше. А мне хотелось быть с тобой. И они бы нас разлучили. Но нас спас мой отец.
Когда  папа вернулся из заграничной командировки, то мама начала вводить его в курс дела  наших отношений. Я случайно  услышала  их ночной разговор. Мама делилась с ними своими  страхами, на что папа  мудро сказал, что такой, вечно убегающий от жизни мальчик, скоро оставит нашу практичную дочь в покое. На что мать возразила – прежде, чем он оставит ее в покое, он что-нибудь сотворит неприличное. Она, конечно, называла вещи своими именами, это уж я так упрощаю их разговор. Мама даже не подозревала, что именно   твоё появление в моей жизни спасло их доченьку от позорного изнасилования, которое произошло с девчонками нашего класса, когда они пошли праздновать новый год со старшеклассниками. С ними должна была быть и я, а осталась наедине с тобой. Но мама об этом тогда еще ничего не знала, и поэтому больше всего боялась твоего дурного  влияния на меня.
Но папа  успокаивал маму, убеждая ее, что этот мальчик ничего неприличного делать не будет, без желания нашей дочери. Ты его совсем не знаешь, настаивала мама, ты помнишь его маленьким, ни на что не способным, а  сегодня он становится заправилой и лидером. Чего стоит это его причуда – с гвоздем счастья, который он вбил в стену сарая, и все дети нашего  двора верят, что гвоздь приносит счастье, даже, я сама видела, некоторые взрослые тайком трогают его. А ты? – спросил  толи в шутку, толи всерьез папа. И я! – призналась она ему. Ну, как помогло?- поинтересовался папа. В том-то и ужас, что да,- призналась мама. А если не секрет, что ты просила у счастливого гвоздя? Не трудно догадаться - призналась мама - твоего быстрого возвращения. И я была поражена, когда на следующий день ты позвонил и сказал, что по политическим мотивам вам сократили командировку и через неделю ты приезжаешь навсегда. Получается, что гвоздь действительно исполняет счастливые пожелания, - шептала мама. – И это меня больше всего пугает. Да, брось ты, возразил отец, простое совпадение. Слишком много совпадений происходит вокруг этого гвоздя – не соглашалась мама. И мне кажется – лучше всего его убрать, иначе неизвестно, что запросит у счастливого гвоздя худой человек. Какие-то восточные сказки ты рассказываешь, но даже если все на половину так, то нельзя, да нам и не по силам, разлучить нашу дочь с мальчиком, который не только желает, но, как следует из твоих слов, несет счастья всем. Поэтому надо ждать, как распорядится жизнь. Поэтому это ты папе моему обязан, что нас не стали разлучать уже тогда. А ведь мама ждала приезда отца и надеялась, что он резко прекратит наш роман.
Через несколько дней я увидела отца, который стоял у счастливого гвоздя, долго рассматривал его, но так и не  отважился прикоснулся к нему, потому что заметил, как я наблюдала за ним из-за забора. Он, смутившись,  подозвал меня и спросил, а что гвоздь действительно счастливый? И я сказала, что не знаю. Но вот  Юрка Зимин перед поступлением в летное училище  загадывал ему желание и  поступил. Коля Кривенок перед уходом в армию тоже приходил к гвоздю, и весь его отряд погиб, а Колька вернулся живым. Сережка Стрельцов мечтал построить собственный дом и он его построил. Сережка Кусайло перед операцией просил гвоздь о милости и он живет.. Живет до сих пор. Сережка Забирник мечтал жениться на Татьяне Ларионовой, и свадьбу они сыграли. И даже тетя Люба, которая в сорок лет вышла впервые замуж, решила рожать в 45 лет, успешно разрешилась. И теперь у нее есть ребенок, правда  не смогла удержать мужа, но она не сильно его и удерживала. Главное для нее был ребенок.
На что мой папа с улыбкой сказал, надеюсь, что ты еще е думаешь о ребенке? И я, смутившись, ответила, ну что ты. У нас не такие отношения. А папа сказал, какими бы они не были, но все равно идут к этому…Я покраснела и не знала, что ответить. А отец погладил меня по щеке и ущипнул.
А ты разве не помнишь, как, прижав меня к стене сарая, и держась рукой за свой счастливый гвоздь, уже в десятом классе предложил мне стать твоей женой, и я согласилась?

ОН:

Странно, но я действительно   ничего не помню про счастливый гвоздь, который, судя по твоему рассказу, я вбил в стену сарая нашего двора.  Я не помню, потому что  вскоре после окончания школы был призван в армию и никогда больше не возвращался в наш город. После службы  уехал на край земли, где в мае шли снегопады, а в июне были заморозки, но на поездку домой никогда не было денег. А те,  что оставались – хватало лишь на богатую духовную жизнь.
Я жил на севере и всё, что было связано с моим прошлым,  вычеркнул из  памяти. Вычеркнул  в тот день, когда мать написала, что ты вышла замуж за мужчину вдвое старше тебя, и я решил, что мне больше не нужно быть в тех местах, где бы  всё напоминало о нас. Я больше не ходил босиком, на севере не забалуешь, я никому не объяснялся в любви, никогда не женился, хотя по жизни  встретил больше ста женщин, которые жаждали выйти за меня замуж. Я легко отдавал им только свое тело, но никогда - душу. Поэтому безболезненно с ними расставался, кочуя по  северному  миру, где слово счастье  не произносилось вслух, потому что считалось дурным тоном. И всё, что я от тебя услышал сейчас про счастливый гвоздь, для меня  звучит как чужая история, которую я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть. А лишь внимательно выслушать и удивиться, что такое было возможно в моей жизни.

ОНА:

Я вышла замуж по любви и прожила с моим главным и единственным мужчиной долгую   жизнь, пока он не умер от рака, хотя мог жить еще долго, столько в нём было силы. Ты даже не можешь себе представить, а я не могу тебе передать, какое счастье я испытала встретив своего человека. Он чем-то внутренне походил на тебя, но при этом был совершенно   другим, взрослым и понятным. Это всё было другим и ясным для меня. И я   благодарна тебе, что ты вскоре после школы разорвал со мной отношения, забрал свои письма ко мне, обругал меня,  уже не помню за что? Хотя, сначала я  ненавидела тебя, обижалась, не понимала. А когда встретила своего будущего  мужа – все забыла, всё вычеркнула. И только  много лет спустя,  догадалась: ты знал, ты догадывался, ты предвидел, что меня ждет! Не знал? Совсем ничего не знал обо мне? А ведь мы тоже жила с мужем на севере, далеком севере, но всегда возвращались семьей в наш город, где я каждый раз встречала твой счастливый гвоздь. Он по-прежнему был отполирован до блеска. И каждый раз, возвращаясь в наш двор, обязательно его навещала в первый же день, и тогда вспоминала тебя. Я думала, какое это счастье, что мы расстались. Оставив меня, ты дал мне возможность прожить долго- долго с  любимым человеком.
Так было до тех пор, пока сарай не снесли, а вместе с ним и пропал твой гвоздь.  И только тогда  я вспомнила, что мы поклялись у этого сарая, как бы жизнь не распорядилась, написать друг другу через двадцать лет. Это ведь была твоя идея.  Я послала тебе письмо, случайно отыскав у знакомых адрес. Ты помнишь, что мы обещали друг другу написать? Ты забыл и это?
А я вспомнила о нашем обещании. Письмо было коротким. Всего два слова – привет и твое имя. Но письмо  спустя два месяца вернулось назад не распечатанным, с припиской, что адресат выбыл…И тогда ты окончательно выбыл из моей жизни, как твой гвоздь…
Но после этого  начались трудности в моей жизни. Муж заболел, я боролась за него много лет, но, как видишь, безрезультатно.
Сегодня только я могу  подтвердить, что твой гвоздь был счастливым. Ты потерялся, но я ощущала всегда твое присутствие, потому что ты  всегда какими-то неведомыми мне усилиями оберегал меня…И когда я тебя случайно встретила, мне показалось, что…

ОН:

Ты знаешь, я, может быть, тебя разочарую, но не уверен, что ты поступила правильно, отыскав меня, а я откликнулся на твое приглашение…
Да и  кто в это поверит? Всё  как-то тянет на рождественскую  сказку для провинциальных газет, которую ты сама зачем-то придумала.  Хотя, ты знаешь, я давно живу с ощущением, что   ничего полезного в жизни не сделал, но при этом, много полезного делали люди, с которыми я был рядом. Может это и оправдает мою пустую, можно даже сказать ничтожную жизнь, в которой я уже чаще подвожу итоги, чем планирую на будущее…
Хм, счастливый гвоздь. Нет, я действительно не помню ничего  о нем. Словно это было не со мной.

ОНА:

Жаль…

ОН:

Чего?

ОНА:

Что не помнишь, что всё забыл..

ОН:

А мне нет…