Был чёрен воск. Стилета жало
Рука, в мозолях от меча,
С таким изяществом держала,
Как жертву руки палача.
Ждал флот его, а он рассвета,
Что зрел кровавою волной.
Порыв проснувшегося ветра
- Пора! - напомнил, и спиной
Он ощутил волненье строя,
Дрожание дворцовых стен,
И дымный сумрак, что накроет
Чуть позже древний Карфаген.
Пробился луч рассвета тонкий,
И вспыхнул с колоннадой зал,
Из сжатых пальцев с эхом звонким
На белый мрамор стил упал...
Все ненаписанные строчки
Впитал в себя холодный пол,
Осталась вдавленная точка
На цере*, брошенной на стол...

*Цера - пластина из дерева, реже из кости, с вырезанным внутренним пространством, которое заливалось воском, как правило, черного цвета. Записи на воске велись заостренным металлическим стержнем, у которого другой конец делался в виде головки или лопаточки, чтобы можно было стирать написанное.